2026年10月26日19时30分，中国作协散文委员会副主任，新疆文联主席，新疆作协主席，第六届鲁迅文学奖、第十一届茅盾文学奖、天山文艺奖·杰出贡献奖得主，刘亮程先生为同学们带来题为“终于轮到我说话了——以《虚土》为例谈语言的可言不可言”的讲座。本次讲座于苏州大学独墅湖校区北区炳麟图书馆学术报告厅举办，由臧晴老师主持，唐文治书院全体学生参加。
讲座伊始，刘亮程先生借助讲座题目“终于轮到我说话了”引出自己的小说《虚土》。通过对小说情节的描绘，他将小说中蕴含的独特隐喻娓娓道来。在展示了《虚土》情节的具象之美后，刘亮程先生点出了言语的抽象之美。他指出，在创作这篇小说时，他能将死与生、梦与醒等对立统一的关系进行无缝衔接。他能体会到语言的变化与活动，触及它们的远方和虚实，却始终无法描写它们。这些未被语言描写的“原初世界”，是最令文字工作者们神往的事物。
接着，刘亮程先生借《虚土》中守夜人和主人公的例子，阐述这种梦与醒，可见与不可见之间的微妙关系。《虚土》的主人公会在夜晚偷听人们说梦话，窥见人们不曾看见的星空。刘亮程先生认为文学就是属于他自己的夜晚，他会通过现实中的“梦话”，听见文学世界渺远的声音。在他看来，写语言，就是在写无言；写声音，就是在写无声。
最后，刘亮程先生在谈及《本巴》这场文学盛宴时指出，语言已然改变了千年。在《本巴》结尾时，他不忍毁灭这个世界，他笔下产生了“语言的黄昏”：在文本的末尾，土尔扈特部在黄昏中战胜敌人，这个世界也止步于此。刘亮程先生借此描绘了自己的愿景：从简单的语言窥见一个丰富灿烂的世界，正如“虚土庄是世界结束的地方，却是语言世界重新开始的地方。”他还指出，在AI时代中，语言对世界的感知依然是不可替代的；语言在传情达意之外，更是意义本身。
分享环节结束后，刘亮程先生与同学们进行了问答互动。对于同学提到的文学与现实的关系，他指出，在文学创作的过程中，准备素材也是在清理素材。他希望我们能够通过串联这种联系，让现实退场、文学出场，这就是再创作的起点。谈及如何精进写作技巧时，他强调我们都是语言的使用者，也应当成为语言的亲验者，用这些语言去刻骨铭心地经历和体会。我们需要用自己对世界的真切理解来进行文学创作，用生活供养文学。
在讲座尾声，臧晴老师对本次讲座做出总结。在热烈的掌声中，本次讲座圆满落幕。
通讯：顾正启
图片：宣传部
审核：事务中心主席团、江悦